Entah ada berapa banyak anak di luar sana yang diam-diam memendam perasaan yang sama denganku. Anak-anak yang tumbuh besar dengan rentetan pertanyaan tak terjawab tentang sosok ayah. Anak-anak yang mungkin ayahnya masih hidup dan bernapas di bumi yang sama, tapi tak pernah benar-benar tahu rasanya ditatap, didengarkan, apalagi dipeluk hangat olehnya.